কী যায় আসে
দেবীস্মিতা দেব
বোতামহীন শার্টে যদি তুমি ঘুরে আস গোটা শহর,
কী যায় আসে তাতে?
তোমার বউয়ের ব্লাউজের খোলা পিঠে
যদি কখনো চোখে পড়ে যায়
কোনও পরপুরুষের নখের দাগ…
তাতেই বা কী এসে যায়?
দুর্ঘটনায় এক পা হারিয়ে
শুধুমাত্র অন্য আরেক পায়ে ভর করে নেচে
যদি কেউ গড়ে তোলে বিশ্বরেকর্ড,
তাতেও তো আসে যায় না কিছুই।
ছেলে যদি ভাড়াটে খুনি দিয়ে বাবাকে খুন করিয়ে
হাতে মাখে টকটকে সেই লাল রক্ত, কিংবা—
অভাবের তাড়নায় মায়ের হাতে খুন হয়
তারই গর্ভজাত সন্তান…
তাতেও কি এসে যায় কিছুই?
নাহ্।
কিছুতেই এখানে কিছু এসে যায় না।
এখানে সবকিছুর শেষে শুধুই পড়ে থাকে
জলজ্যান্ত অবশ্যম্ভাবী কঠিন একটাই মাত্র শব্দ, মৃত্যু।
মৃত্যুই এখানে চিরকালীন শেষ কথা।
তোমার মৃত্যুতেও তাই এখানে
কারো কিচ্ছু এসে যায় না।
তুমি ছাড়া, তোমাকে নিয়ে, তোমাকে হারিয়েও
পৃথিবী দিব্যি তার উত্তর গোলার্ধ আর দক্ষিণ গোলার্ধকে সঙ্গে নিয়ে
নিজের অক্ষকে কেন্দ্র করে ঘুরতেই থাকবে
যেমনটা সে ঘুরে আসছিল
কাল, পরশু কিংবা অনন্তকাল।
No comments:
Post a Comment